Глава VII. Недовошедшее в Книгу Букв

Литерная ёлочка
Литерная ёлочка
2005
Дерево. Акрил, темпера
68 × 42 × 4

Литерная ёлочка

Мятясь житейской суетою,
Сегодня властвую собою,
А завтра прихотям я раб.
Гавриил Державин. «Фелица»

ГЛЯДИШЬ на ёлочный базар, и в голове само включается про январь накативший, налетевший и бешеный, как электричка. И вокруг сразу платформа «Каланчёвская» или «Серп и Молот», будний командировочный день и ветрюган, он же мордодуй, несёт, завывая, прямо в лицо мелкую секучую крупу.1...мелкую секучую крупу... – и ведь никто не исследует природу северного, Архангельской области, ветра, не ответит на мучивший нас в детстве вопрос: почему, почему, куда ни развернись, на какую улицу ни поверни, ветер всё равно будет дуть прямо в лицо?

И ёлку покупать, и потом тащить на себе в ебеня дальние свои совсем нет никаких душевных сил. Всё равно праздник пройдёт, и станет только хуже. А то ещё ведь слетятся в дом на ёлку эти, гордые, как гренадеры, трубить в картонные свои трубы или ещё каких кровоприлитиев утончённых учинять, и что? И что с этим поделать интеллигентному, но ранимому человеку?

Вот конкретно с ёлкой – что делать?

Праздник, традиция, вроде как святое дело, папа в галстуке с павлинами, мама в крепдешиновом платье, ну там детство золотое, ватные ушки на шапке у зайчика, стихи Некрасова с табуреточки. И ёлка наряженная в пух и прах.

Надо покупать.

Но ёлка же живое дерево, жалко же её же. Китайцы и так уже совсем все одурели, все леса повырубили на земле, последние в Сибири дорубают, и потепление с похолоданием уже совсем глобальные, и кирдык нам всем скоро проиграют уже очень не картонными трубами.

Нет, не надо её покупать.

Так что, пластиковой, что ли, теперь обходиться? Пластиковая ёлка – это даже говорить не хочу что. Это какой-то позор вселенский. Перевод невоспроизводимых нефтепродуктов опять же и удар по похолоданию потепления.

Нет, придётся покупать живую.

Но с живой же ёлки иголки сыплются постоянно, места под неё как не было в дому так и нет, и все руки в смоле, пока её упихаешь в банку под треногу старую, под перекличку задетых струн.

Так что делать? Что? Есть ли тут верное решение для интеллигентного, но в меру ленивого правильной леностью человека?

Есть!

Зелёная распрекрасная деревянная ёлочка, то есть ёлочка на пять старинных стеклянных игрушечек и маленькую гирляндочку. Ёлочка из старых деревянных литер, памятных по временам юности прекрасной и первой в жизни работе в типографии, когда литеры были ценностью величайшей.

Собран из них смешной текст, не посягая, ни божесохрани, на спародировать Булата Шалвовича или как-то уколоть. Текст, выражающий своё в целом позитивное мировосприятие, если мы не про картонные трубы. Покрашена литерная ёлочка темперой в разные оттенки зелёного. Темперой матовой, как фрески Паоло Уччелло, и гаснущей, как короткий предновогодний день. Тщательно склеена, повешена на стену, не на виду, но и не в дальнем месте. И весь год она украшает дом сама собой, как полагается произведению не то чтобы актуального, но вполне животрепещущего искусства. А в Новый год работает вечным празднеством – вся в игрушках, в огоньках, в гирляндах, и в пух и в прах, раз уж так нужно.

Тогда и не будет ни мига расставания, ни часа платежа, не начнётся суета и время не осудит. А будет лик очарованный, будет Новый год, будет Празднество Вечное и всё, что нам за это полагается.