Семейный тотем

Затем приблизились к трону Соломонову три брата, судившиеся о наследстве.
Александр Куприн. «Суламифь»

ВСЕ счастливые семьи имеют семейные тотемы. У кого это прабабушкины часы, ровесники королевы Виктории, системы Junkers^{1...системы Junkers... – да, дорогие мои, всё так. Хьюго Юнкерс был приличный человек и занимался хорошими делами. Это уже потом у него гитлеровские наци отжали бизнес, стали выпускать на его заводах штурмовики и бомбардировщики, и слово «юнкерс» стало в России словом неприятным.} с дерзкой французской надписью «Король в Париже». У кого – прадедушкин диван из кожи белого беломорского носорога.^{2...из кожи белого беломорского носорога... – см. комментарий к «Волшебная птица Логvин» Книги Букв.} Или смешные семейные портреты в наивной стилистике конца позапрошлого века: лица настолько отретушированы, что узнаются с трудом, и анилиновые голубые и розовые детали костюма уже выцвели до состояния модного винтажного кино.

Хорошие тотемы, правильные.

Это ваши предки оставили вам, понятно.

А что вы оставите детям своим и внукам своим на память о себе? Телевизор – они устаревают раньше, чем достаются из упаковки. Автомобиль – ну, может быть, может быть, если это Bugatti 1926 года в отличном состоянии.^{3...Bugatti 1926 года в отличном состоянии... – цена неизвестна. Все четыре экземпляра, найденные в последние годы, были выкуплены у владельцев до начала аукционных торгов, цены не оглашались. Ориентировочно от 30 до 150 миллионов долларов, в зависимости от комплектности и состояния. Редкие, штучные, уникальные вещи нужно коллекционировать и оставлять детям!} Ах, нет Bugatti? Жаль, очень жаль. Может быть, книги – с каждым годом всё более вряд ли, к сожалению. Коллекцию марок? Даже не смешно. Дом? Если в семье один наследник – прекрасно! А если два? А если три? Это не подарок будет, а мина.^{4...не подарок будет, а мина... – см.: «Король Лир» У. Шекспира и др. истор. док-ты.} Квартира? Квартиры меняются, продаются, попадают под реквизиции большевиков, уплотнения коммунистов и реновации собянинцев.^{5...реновации... – программа реновации – ну вот даже не знаем, что сказать на эту тему, оставаясь хотя бы в минимально возможных рамках приличий.}

Так что тогда?

Что же это должно быть?

Это не должна быть вещь абсолютно утилитарная: все полезные предметы меняют свои функции прямо на глазах. Это не должна быть вещь, в которую вложено слишком много. И это не должна быть вещь абсолютно пустая. Хотя бы одно качество – эстетическое – обязательно. Иначе зачем? И хоть какая-то минимальная персонификация желательна крайне.

Итак, получается, дорогие мои, что литерный семейный тотем – единственный подходящий вариант. Поскольку это тотем, то в нём должны быть инициальные знаки имени.

Например: Юлиана и Андрей М-ны. АЮМ.

Приветствуется уместный, но изящный декор, отсылающий к семейным легендам о торговле жемчугом или о метании его.^{6...о метании его... – «Не давайте святыни псам и не мечите жемчуга вашего перед свиньями, ибо они попрут его ногами своими и, повернувшись, обратятся против вас». Мф. 7:6.} Пусть даже о символическом жемчуге, не принципиально в данном случае. Всем нам приходилось метать различные материальные ценности в жерло этого алчущего мира, не говоря уже о ценностях душевных.

Уж этого добра намётано столько, что лучше бы и хватит уже.

И когда-нибудь правнук, глядя на висящий у старинных часов тотем, скажет друзьям: а это мои баба Юля и деда Андрей, лигурийско-тосканские ловцы и метатели жемчуга, хорошие были люди, помню их, помню.

И взор его затуманится хорошей слезой, и он немедленно выпьет рюмочку.